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Uma identidade com marca de água.

Os visitantes do concelho de Vila Verde chegam na sua larga maioria do sul, vindos de Braga. Acontece que o amplo panorama oferecido ao olhar de quem vai em direcção ao Norte pela via rápida e a nova ponte sobre o rio Cávado, pode em dias claros (também os há no Minho), constituir uma boa introdução ao território do Concelho. Aqui, antes de sair do território de Braga, ele é visível desde as veigas sobrevoadas pela ponte até aos seus confins serranos. Para o geógrafo Aristides de Amorim Girão, no seu Esbôço duma carta regional de Portugal (1933) o Minho é uma região natural que parece "uma espécie de anfiteatro, voltando as costas à região transmontana (...), e inclinando-se pouco a pouco para o Oceano". A maior parte do concelho de Vila Verde também forma um largo anfiteatro, aberto sobre o vale do Cávado, mas virado mais a sul do que a poente como o é a região no seu conjunto. E, na ausência de oceano, é a maré da urbe bracarense que aproxima cada vez mais as suas ondas, menos azuis do que cinzentas.





Mas se segundo um outro geógrafo, Orlando Ribeiro, "o Minho é das regiões mais definidas de Portugal", o mesmo já não se pode dizer de Vila Verde. A maior parte dos 226 km2 deste grande Concelho encontra-se de certo exposta ao olhar do observador chegando de Braga. Mas, por trás da linha das cristas que parecem desenhar o seu horizonte a norte, os cursos dos rios Neiva e Vade formam na realidade outros vales cujas partes superiores lhe pertencem. E algumas vertentes das suas freguesias mais ocidentais são viradas em direcção a Barcelos. Mesmo do lado do rio Cávado, um pedaço da freguesia de Fiscal, que faz parte do concelho de Amares, aventura-se na margem vilaverdense, mostrando que as "fronteiras naturais" são pouco fiáveis. O espaço do concelho de Vila Verde é portanto de difícil identificação, um facto que provém da sua constituição administrativa, em 1855, com a extinção e a agregação de quatro antigos concelhos: Pico de Regalados, Vila Chã e Larim, Penela, Prado. O que foi uma racionalização territorial e administrativa resultou num grande espaço não inteiramente coerente, formado por 58 freguesias. Palmilhámo-las todas embora, como é óbvio, nem sempre com a mesma atenção e sem a possibilidade de referenciá-las todas aqui, uma inevitável falha que os habitantes das localidades ausentes perdoarão.




Para começar, só assim é que se tornará sensível o ambiente dos caminhos estreitos ladeados de altas paredes, escuríssimos quando a chuva torna a pedra quase preta, de uma alegria surpreendente numa solarenga manhã de Verão com a sua cobertura de vinha. O piso do caminho, os muros, a cantaria de um fontanário ou de uma altar de alminhas, a pia de um bebedouro, um cruzeiro, os esteios da ramada... Antes mesmo de passar um portão e de nos aproximar de uma casa, da eira, do espigueiro, o granito está por toda a parte, só não conseguindo estender o seu império até ao céu. A sensação é que se está num universo tão particular, ao mesmo tempo mineral e humanizado, decerto rural mas fraccionado por verdadeiras ruas que, como nas cidades, são os grandes eixos organizadores do espaço. Tal advém não só da densidade de ocupação humana mas também desta omnipresença de uma pedra que conserva parte da sua rudeza original mesmo quando trabalhada com alguma perícia e delicadeza.




recém-implantadas sem mais nem menos num meio que parece permanecer-lhes alheio. As actividades industriais são aliás pouco desenvolvidas no Concelho, mas quando se percorre a EN 101 a norte da vila torna-se claro que a indústria está aí ausente por inteiro. É também onde a menor densidade populacional e o relevo mais acentuado deixam o olhar espraiar-se com mais facilidade desde a estrada ­ o que, é claro, não deve dispensar de se lançar em investidas curiosas nas estradas secundárias, única garantia de descobrir lugares mais recônditos e melhor maneira de encontrar alguns habitantes, sempre visivelmente felizes de poder prestar algumas explicações e de aproveitar uns momentos de conversa. As vistas sobre as zonas baixas do Concelho, em redor da vila mas também do lado das freguesias que ocupam o fundo do vale do Neiva, permitem perceber a justeza da observação expressa pelo Eng. Januário Pereira, agrónomo da cooperativa agrícola Caviver: Vila Verde é um mundo rural muito mais do que agrícola. As grandes quintas são de facto raras e a maior parte da exploração faz-se numa escala bastante reduzida. O uso humano deste espaço pode ser visto como um sistema tão intensivo e eficaz quanto possível de policultura muito variada, mas a produção, embora no seu conjunto importante, está virada sobretudo para a subsistência de pequenas unidades, através do autoconsumo e de uma comercialização marginal cuja importância se tentou sempre minimizar (Pina Cabral 1989: 37).








A cor verde é geralmente considerada pertencer em exclusivo à riqueza natural do Minho. São obviamente as características desta realidade que lhe dão a sua pujança, mas ela aparece como sendo também uma consequência e, até, um elemento constitutivo do património sócio-cultural da região. Basta lembrar que a introdução do milho só se fez muito progressivamente após os Descobrimentos, na realidade ao longo de vários séculos, e que parece ser em razão da sua chegada, e de maneira a reservar-lhe mais superfície, que a vinha passou a ser conduzida em enforcado (ver capítulo seguinte). Esta paisagem que gostamos de pensar talvez não eterna mas pelo menos antiquíssima e estável tem também uma história, que não parou.

Uma identidade viva.




Então, e os tão badalados lenços de namorados? Notáveis esforços de divulgação da sua imagem e um intenso trabalho institucional desembocaram na sua autentificação e certificação mas é um facto que, em boa verdade, também se pode encontrar bordados não muito diferentes em vários outros sítios. São criações artesanais que não se encontram associadas, no imaginário geográfico e cultural dos portugueses, à terra que nos ocupa aqui e a nenhuma outra. Ou melhor, assim o é pelo menos para já: o reconhecimento administrativo da ligação estreita existindo entre Vila Verde e os lenços poderá conseguir transformar-se no futuro numa situação de facto, numa ideia generalizada para lá dos limites da região. E é também verdade que se trata de objectos cujas produção e utilização já não têm nada de comparável com o que eram, seja em termos das suas motivações ou das suas significações. O processo de relançamento pelo qual estão a passar obriga portanto pelo menos a interpretar o seu aparente novo sucesso como a expressão de uma notável evolução da acepção até agora vigente das noções de autenticidade e genuinidade.




Depois do lugar, da freguesia e do concelho, nesta ordem, a região é o outro grande ponto de referência da identidade reivindicada. Mas enquanto em certos contextos ninguém negligenciará de se afirmar Minhoto, o escalão do distrito parece nunca ter conseguido ser tomado por mais do que uma divisão meramente administrativa: não existe de todo no que as pessoas dizem das ligações afectivas preferenciais que estabelecem com o universo da sua vida quotidiana. Além de que é comum ouvir dizer que "É bom viver em Vila Verde", no que parece ser um pastiche de um mote promocional da autarquia bracarence, as razões dadas para esta preferência apontam sobretudo para a rejeição de um urbanismo "assustador" que parece ser visto como causador de uma suposta "criminalidade" desenfreada; o grande vizinho urbano, de que alguns bairros e os edifícios mais altos se vêm desde a janela de muitas casas vilaverdenses, teria também uma "poluição" insuportável. Os vilaverdenses parecem portanto ver-se a eles próprios sem dúvida como os habitantes de um mundo rural, assumindo ser não só os beneficiários mas talvez mesmo os defensores das virtudes que lhe são mais vulgarmente associadas.





Pois. Só que, embora numa outra escala, o crescimento urbanístico também não é desconhecido por estas bandas. A vila estendeu-se de maneira considerável nas últimas décadas, definitivamente instalada no papel de sede concelhia que lhe foi atribuído no século XIX. Mas é igualmente visível que são cada vez mais numerosos os bracarenses, desejosos por qualquer motivo de se afastar do centro regional, que encontram nas freguesias mais meridionais antigas casas rurais para recuperar ou terrenos onde construir as suas moradias. É a primeira vez que a população concelhia evolui de maneira tão rápida, ainda por cima com a chegada de moradores que não só têm novas actividades laborais diferentes que realizam em Braga, onde às vezes os seus filhos continuam a frequentar a escola, mas também trazem com eles novos gostos e novas maneiras de ser. São modos de vida promovidos por muito mais vectores, mas podemos observar aqui a sua justaposição concreta com a sociedade e a cultura local.




Não é menos verdade que Vila Verde, donde partiram tantos emigrantes, já tem tido outras oportunidades de se confrontar com vivências diferentes. É na arquitectura que se pode notar a inscrição mais flagrante desses contactos. Não teria muito sentido propor aqui um itinerário de descoberta do património arquitectural local: edifícios religiosos ou militares, pontes, notáveis casas abastadas ou aristocráticas...; as construções de algum vulto já estão todas identificadas e descritas em diversas publicações e estão normalmente preservadas. No que diz respeito ao que os etnógrafos contemporâneos chamam por vezes de "pequeno património", a situação é mais ou menos inteiramente oposta. Padecendo a maior parte do tempo de falta da hoje tão prezada espectacularidade, as mais interessantes casas de lavoura, os fontanários, os altares de alminhas, mesmo as capelas mais humildes nunca foram recenseados nem cartografados e todo este pequeno património discreto, difuso, deve ser procurado. Na realidade não é muito difícil encontrá-lo, bastando um mínimo de curiosidade e de atenção, mais uma vez com a condição de estar disposto a percorrer caminhos mais estreitos e tortuosos.












Mas, ao invés, é pela sua monumentalidade e durabilidade que certas construções se fazem notar. Assim, quem atravessa Casais de Vide, na freguesia de Aboim da Nóbrega, não pode deixar de reparar na vasta extensão dos telhados da Casa da Pequenina, extenso conjunto agrário e habitacional hoje ocupado por uma única família, idos os tempos em que um numeroso efectivo era necessário para tratar dos animais e das culturas de uma grande propriedade. A visita revela um fogo de artifício das possibilidades oferecidas pelo granito quando o construtor se pode permitir ser criativo: pilares e muros ciclópicos, aquedutos, cubos, eira, enormes espigueiros, relógio de sol no canto de um telhado... E uma janela, rasgada na parede do alpendre dos animais onde ela tem por única função permitir a quem por aí passa, entre duas tarefas, desfrutar de uma das mais amplas vistas que é possível encontrar no Concelho. Quando se está com a sensação de percorrer um edifício onde quase tudo parece sobredimensionado, é uma desconcertante respiração de ar e de luz numa profusão mineral imponente. Quem acha o mundo camponês virado para um utilitarismo desprovido de qualquer poesia encontrará aí matéria para reflexão.
Trata-se até aqui do património construído pelas pessoas ligadas às actividades agrícolas. Uma primeira observação tem que ser feita: tal como no caso da paisagem vegetal que elas produziram ao longo de tempo, a sua paisagem arquitectónica nunca foi imutável. 




É aliás em resposta à miséria que tantos minhotos tiveram que emigrar. Limitada por necessidade aos materiais locais, é só em tempos de maior desafogo económico que a construção popular pode libertar-se deste constrangimento, tornar-se mais criativa e alcançar novos patamares de conforto. Até a um período muito recente, tais mudanças só foram proporcionadas pelos ganhos dos emigrantes que, além de dinheiro, traziam também novos gostos. Subindo o nível de vida, o ritmo acelerou muito enquanto se diluia a coerência estilística outrora decorrente em boa parte das limitações económicas. Parece justo dizer que a imagem arquitectónica actual das povoações minhotas traduz a violência de difíceis percursos de vida: não é de estranhar que as construções manifestem uma compreensível vontade de ruptura e procurem escapar ­ sem sempre o conseguir ­ a estruturas e a códigos arquitecturais ligados a um mundo e uma vida que se quer esquecer (ver Leite, Raposo e Villanova 1995).








Um dos grandes problemas tem a ver com as características dos matériais construtivos modernos, principalemento do betão. Económico, de uso maleável, podendo ser numa certa medida produzido pelo construtor amador, ainda por cima adoptado pela arquitectura erudita e os seus sempre potenciais modelos, é como se proporcianasse demasiada facilidade técnica. Combinada com a bem compreensível ânsia de chegar a melhores condições de conforto, ela fomenta uma inventividade antes nunca sonhada, mas incita também a fazer dele um uso impulsivo, para não dizer compulsivo, cujo resultado pode transmitir uma sensação de descomedimento. Os constrangimentos inerentes aos materiais antigos e às suas condições de uso eram talvez não libertadores, mas pelo menos estimuladores da busca de soluções pensadas. Quantas capelas cuja cantaria barroca tem agora que conviver com um tosco alpendre de blocos de cimento e de vigas metálicas erigido nas suas imediações? A função da estrutura nova limita-se à protecção das actividades da festa anual, mas a sua presença pesa todo o ano, deixando sentir que veio romper uma organização espacial secular em troca de um proveito que parece mínimo. Tal é o caso em Cháscoa (Duas Igrejas), onde o restauro da pequena capela também não evitou alguns abusos do cimento, até para substituir o pedaço partido numa pedra de um muro da entrada (ver a fotografia). Claro que, como sempre, a intenção foi boa, e que não se pode esquecer a dimensão económica do problema.
E claro também que, se calhar, daqui a umas dezenas de anos, a vista e o contacto do betão serão valorizados... No entanto, há sinais actuais que apontam para uma outra eventualidade. O edifício da Câmara Municipal, talvez demasiado recente para ser qualificado de "património" além da acepção jurídica do termo, está a ser submetido a uma intervenção pesada quando se aproxima o centésimo quinquagésimo aniversário da entidade política e administrativa de que ele é a sede: algumas modificações estruturais, mas sobretudo uma preocupação cosmética em esconder a superfície envelhecida do betão aparente da construção original.





Todos os exemplos precedentes mostram até que ponto não se consegue hoje vislumbrar o que do presente e do passado ficará, mesmo num futuro pouco distante, e com que forma. Vila Verde apresenta-se como "terra de tradição" nos seus documentos promocionais, mas a questão da mudança, em todas as suas vertentes, é sem dúvida a mais premente que qualquer observador encontra aqui hoje em dia. E lá estamos novamente, a bater com o nariz sempre na mesma dificuldade: nisto tudo, o que há de específico neste Concelho? Certamente não o verde da paisagem rural, nem a evolução rápida da paisagem construída, nem as tentativas de promover produtos tradicionais... Talvez a proximidade de Braga, que de facto provoca movimentações sociais e culturais particulares, mas que dificilmente será tomada como um entusiasmante factor de agregação identitária. Quanto ao resto, podia se aplicar sem grande dificuldade a qualquer outra localidade minhota.




Debaixo das pontes, as antigas e a nova, passa o impertubável rio Cávado, imagem perfeita do fluir do tempo e do aparentemente eterno recomeço. Uma das primeiras ideias de organização deste livro foi de tentar seguir a água por rios e ribeiros acima, até aos regos, às poças, as nascentes e as minas nas mais elevadas encostas. Aqui está de facto uma particularidade que Vila Verde partilha com poucas outras localidades nortenhas: ao longo de séculos, a sua paisagem foi estruturada e modelada pelos constantes esforços humanos de controlar e utilizar a água. O sistema passa neste momento por um nítido enfraquecimento generalizado, aspecto que vai ser abordado nas próximas páginas, mas é verdade que a cultura da água, por assim dizer, chegou aqui a uma sofisticação e a um grau de intensidade invulgares. Os traços desta espantosa organização não passam no entanto de discretas inscrições no terreno, cujos pormenores mais finos só se revelam a quem os procura com insistência: é uma paisagem com marca de água. O mesmo pode-se dizer da identidade local: indubitavelmente vivida e sentida pelos vilaverdenses, ela é feita sobretudo de pequenos toques, de ambientes difusos, e não salta logo à vista de quem não se dá ao esforço de um olhar atento.

Jean-Yves Durand
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